
























quial del valle del Aburrá que, en pocas 
décadas, fue adquiriendo dimensiones 
de ciudad auténtica. 
Esta dinámica no sacrificó rancias tra-
diciones defendidas por unas élites que 
desde los orígenes republicanos enalte-
cieron la bondad de las tierras antioque-
ñas, que decidieron dignificarlas con el 
trabajo más que con la mera posesión, 
que insistieron en la ascendencia de las 
razas y la imperturbabilidad de los esta-
mentos, que pese a todo celebraron el 
esfuerzo y la persistencia de cualquier ve-
cino, que eran prolijas en creencias pero, 
sobre todo, que eran defensoras a ultran-
za de la fe católica. Toda esta cosmovi-
1	 Investigador	independiente.	
Un breve antecedente
Desde las décadas finales del siglo XIX la ciudad de Medellín se erigió como la manifesta-
ción más excelsa de una cultura paisa que 
conciliaba las fuerzas de las tradiciones 
con los desafíos de la modernidad. El vi-
llorrio fundado en el siglo XVII permaneció 
casi por dos siglos eclipsado por la sober-
bia Santa Fe de Antioquia, de raigambre 
más antigua y especialmente beneficiada 
por las economías coloniales soportadas 
en la minería. No obstante, desde media-
dos del siglo XIX, los procesos de aper-
tura de la frontera agrícola antioqueña, el 
desborde de la montaña secular hacia el 
occidente, redundaron en la imposición 
de un nuevo circuito económico que pro-
gresivamente favoreció la centralización 






















sión de la montaña, de la parroquia y de la 
ciudad naciente fue puesta en tránsito en 
multiplicidad de expresiones, en prosa y 
poesía, a la que siempre mostraron espe-
ciales apegos las gentes de la región2. 
La ciudad en expansión supuso de 
cualquier manera desafíos a estas tradi-
ciones regionales, lo que la convirtió en 
objeto de recurrentes discursos morali-
zadores que conectaron con eficacia las 
más fervientes consideraciones religiosas 
con los más modernos dispositivos de 
intervención social. Las burguesías, es-
pecialmente las concentradas en torno a 
las industrias, cuales más las textileras, se 
dieron a la tarea de ejercer una filantropía 
netamente católica, decidida a beneficiar 
una clase obrera para que se mantuvie-
ra o erigiera como una clase ante todo 
cristiana. En este sentido, una tradición 
conservadora pudo reinstalarse en unos 
mecanismos modernos de organización 
de la existencia social, al punto que al-
canzaron a crear fuertes lazos solidarios 
entre clases diferentes, entre empresarios 
y obreros3. 
Sin embargo, al mismo tiempo, la so-
ciedad urbana fue sensible a tendencias 
más seculares y abierta a alcances de 
cuño marcadamente liberal. Por ejemplo, 
a la par con las industrias, la ciudad de 
Medellín auspició el desarrollo de los pri-
meros medios masivos de comunicación 
que con el tiempo alcanzaron carácter na-
cional, entre ellos, el diario El Espectador 
y la emisora La Voz de Antioquia de la cual 
surgirá posteriormente la Cadena Radial 
Colombiana CARACOL. Precisamente, la 
radio fue el medio que se encargó de di-
fundir en 1935 el accidente trágico que le 
costaría la vida a Carlos Gardel, todo un 
hito en la historia medellinense4. 
Hacia la crisis de medio siglo
Al tiempo que la ciudad de Medellín se 
modernizaba tenía que soportar las con-
secuencias de la violencia rural que des-
de los años treinta empezó a azotar con 
especial crudeza a la región antioqueña. 
Algunas de las masacres más terribles 
de la violencia partidista tendrán nombre 
paisa, entre otras, las de Fredonia o Ca-
ñasgordas. La violencia rural y el atractivo 
mismo de la industrialización empujaron 
hacia la ciudad a miles de campesinos 
que, criados en el amor a la tierra, tuvie-
ron que enfrentarse sin embargo a sortear 
los desajustes de la urbanización. Pero la 
propia ciudad de Medellín no fue ajena a 
la persecución partidista, toda vez que al-
gunas barriadas, especialmente las más 
pobres, sintieron el acoso de cuadros 
intimidantes, como el de los Matías en el 
barrio Antioquia. Precisamente los recién 

































sin posibilidades de ocupación se convir-
tieron en gente de la barriada, embebida 
en una vida bohemia y desajustada en-
vuelta en aires de tango5. 
En estos ambientes marginados, que 
conciliaron al “viejo arriero calavera” con 
la emulación del “mundo lunfardo”, sur-
gieron las primeras expresiones sociales 
y culturales que articularon la necesidad y 
la carencia evidentes con la creencia per-
sistente en la tradición, el emprendimiento 
y la innovación. Entre los años cuarenta y 
cincuenta estas barriadas empobrecidas, 
cada vez más visibles y afrentosas para 
una sociedad moralista, fueron revestidas 
como territorios de dudosa reputación y 
en algunos casos convertidas en zonas 
de tolerancia, lo que ciertamente las hizo 
más sensibles a la presencia de estructu-
ras delincuenciales y criminales. En este 
sentido, sólo la fuerza de un estamentalis-
mo cerrado, decidido a blindar a la ciudad 
desde adentro, puede explicar el modo 
como se fueron incorporando unos ni-
chos sometidos a todas las necesidades 
y carencias pero surtidos con todo el ima-
ginario regional antioqueño que alentaba 
la decisión por sobresalir6. 
Los comienzos del narcotráfico
Los años cincuenta y sesenta trajeron 
el incremento de la urbanización, el au-
mento del desempleo y la profundización 
de la pobreza urbana, que se hicieron es-
pecialmente manifiestas en las barriadas 
pobres tanto de las zonas céntricas como 
del norte de la ciudad. En este sentido, la 
perseverancia de las creencias en la ciu-
dad pujante considerada el polo industrial 
de la nación coincidió con un descrei-
miento en los valores sustanciales de la 
sociedad antioqueña, con una afirmación 
de nuevos valores o simplemente con el 
reacomodo de los valores tradicionales 
en beneficio de la ilegalidad. Lo prime-
ro se expresó, por ejemplo, en un movi-
miento ciertamente reducido pero de alta 
repercusión nacional, el nadaísmo, una 
apuesta surgida en los años cincuenta 
que algunos califican de contracultural, 
opuesta a los valores consuetudinarios de 
la sociedad colombiana y, por sobre todo, 
de la sociedad antioqueña. Lo segundo 
se expresó en una cierta sensibilidad ha-
cia la militancia de izquierda, que en los 
años setenta tendrá el impulso de la teo-
logía de la liberación y más abiertamen-
te de la ideología subversiva. Lo tercero 
se expresó en una delincuencia cada vez 



























la puerta para el negocio del narcotráfico, 
que tenía un antecedente marginal en el 
grupo denominado Medellín- Habana Co-
nection en el año 1958 que para la época 
tenía un laboratorio de droga en el sec-
tor de El Poblado7; pero este apenas se-
ría un lánguido episodio que, marginal a 
la agenda política y de seguridad de la 
época, no revelaba la trascendencia del 
negocio del narcotráfico más allá de las 
delincuencias.
En los años setenta la situación social 
se hizo más turbia básicamente por la cri-
sis industrial que afectó especialmente a 
las textileras antioqueñas. La regulación 
de los conflictos sociales y el tema de la 
seguridad se venían posicionando a tra-
vés de la justicia con mano propia que 
justificaría en parte este proceder en la 
lógica de la autodefensa propiciada por 
la legislación del gobierno de Guillermo 
León Valencia en 1967 y articulándose en 
los barrios populares en dinámicas de se-
guridad y justicia practicada en las zonas 
rurales y aplicadas en el nuevo entorno8, 
dinámicas que no intenciones, para la 
década de los ochenta se adaptarían en 
el ámbito del narcotráfico a través de las 
milicias y el sicariato. En este panorama, 
que agudizó la crisis tanto de la ciudad 
como de la provincia próxima, se fueron 
consolidando barriadas cada vez más 
sometidas a la informalidad y, al mismo 
tiempo, cada vez más expuestas a la inci-
dencia de formas organizadas de crimen 
y delincuencia incorporadas en el tráfico 
de marihuana y de cocaína hacia los Es-
tados Unidos, siendo especialmente re-
presentativos Los Mejía y la reconocida 
“reina de la coca”, Griselda Blanco9. Así, 
en medio de la cada vez más creciente 
migración de nacionales hacia el país del 
norte, en procura del rebusque necesario 
para subsistir, salieron también hombres 
y mujeres de la barriada que, como “mu-
las”, empezaron a conocer el negocio en 
las calles mismas de Miami y Nueva York. 
Algunos de ellos adquirieron ascenden-
cia, especialmente involucrados en las 
guerras por la distribución que se susci-
taron en estas ciudades desde mediados 
de los años setenta. 
Para finales de la década estos hom-
bres aventureros fueron regresando defi-
nitivamente al terruño lavando sus capita-
les por medio de diferentes inversiones, 
especialmente en la compra de tierras ru-
rales, en la finca raíz urbana y en la gana-
dería. Sus fortunas, cada vez más ampu-
losas, ciertamente les abrieron las puertas 
a diferentes instancias económicas, so-
ciales y políticas de la ciudad y el depar-
tamento. Los narcotraficantes empezaron 
a edificar unos modos de vida que fue-
ron recibidos con cierta connivencia por 
las élites y, en general, por una sociedad 
7 Cardona, Patricia. “Los narcotraficantes y su búsque-
da	de	aceptación	en	la	sociedad	colombiana:	 la	vía	eco-
nómica,	 la	 vía	 política,	 la	 vía	 violenta	y	 la	 vía	 social.”.	
En	 revista	 Digital	 SINCRONIA,	 No	 2.	 Universidad	 de	
Guadalajara.	2007.	
8	 Jaramillo	Arbelaéz,	Ana	María;	Ceballos	Melguizo,	
Ramiro;	Villa	Martinez,	Marta	 Ines.	 En	 la	 Encrucijada.	

























urbana que no dimensionaba aún la com-
plejidad del accionar mafioso. El sector 
del Poblado de Medellín, otrora lugar para 
el veraniego de las elites de Medellín, 
pronto se convirtió en los ochentas en un 
lugar con alto crecimiento urbano y centro 
de residencia de algunos narcotraficantes 
que encontrarían allí satisfecha su inclu-
sión espacial y simbólica en un mundo 
utópico y anhelado desde el arrabal. No 
obstante, los narcotraficantes empezaron 
a sentir la presión de las autoridades nor-
teamericanas que estaban a decididas a 
combatir un negocio que, consideraban, 
tenía claros apoyos entre diferentes esta-
mentos o sectores colombianos. En este 
contexto, los Estados Unidos conminaron 
al gobierno de Turbay Ayala a emprender 
o intensificar la guerra contra los narcóti-
cos, lo que incluyó la firma de un tratado 
de extradición de nacionales. 
La aparición del Cartel
A comienzos de los años ochenta em-
pezaron a suceder situaciones que trans-
formarían radicalmente el ambiente del 
narcotráfico en la ciudad. Por un lado, 
el confuso ambiente social favoreció la 
ampliación de milicias insurgentes que, 
cada vez con mayor capacidad bélica, 
empezaron a amenazar la acumulación 
mafiosa en la urbe. Por otro lado, el efec-
to de la creciente presión norteamericana 
fue incidiendo en medidas policivas y ju-
diciales contra el negocio y sus patrones, 
lo que llevó a los narcotraficantes a ro-
bustecer estructuras sicariales decididas 
no sólo a los servicios habituales de la 
mafia sino ante todo dispuestas a atentar 
contra las instituciones del Estado. Final-
mente, los narcotraficantes, concientes 
de la incertidumbre social y de la presión 
de las autoridades, empezaron a escalar 
posiciones políticas con claras preten-
siones de injerir en la política regional y 
nacional. 
Precisamente, a comienzos de los años 
ochenta, los narcotraficantes de Medellín 
empezaron a mostrar su faceta de filántro-
pos y de convencidos políticos empren-
diendo obras sociales de gran magnitud, 
como el programa “Medellín sin Tugurios”, 
e incursionando en movimientos políticos, 
especialmente dentro del liberalismo. Fue 
entonces cuando los narcotraficantes 
empezaron a cultivar un especial recono-
cimiento entre las clases populares, que 
no sólo los veían como hombres surgidos 
de la nada con mucho esfuerzo, sino sen-
sibles a resolver problemas sociales que 
parecían ajenos para los políticos y admi-
nistraciones de lo público. Esto sin contar 
que aún entre las gentes pudientes los 
narcotraficantes no dejaron de suscitar 
alabanzas, en especial por la declarada 
lucha contra el secuestro suscitada tras el 
plagio de Martha Nieves Ochoa por parte 
Fue entonces cuando los narco-traficantes empezaron a cultivar un especial reconocimiento en-
tre las clases populares, que no sólo 
los veían como hombres surgidos de 
la nada con mucho esfuerzo, sino sen-






















del M-19. Paradójicamente las garantías 
de representación a través de un popu-
lismo de alcance regional y la garantías 
de seguridad que respondían a diferentes 
sectores sociales serían aportados por el 
narcotráfico que, prontamente, invertirían 
la relación para convertir sus vínculos so-
ciales en retaguardia de la persecución 
y los actos de terror y la cooptación de 
partidos y organismos institucionales en 
una constante amenaza a la seguridad 
del Estado y de su estabilidad política, 
así como la vulneración de los derechos 
ciudadanos tanto por uno como por otro 
actor enfrentado.
Los esfuerzos de los narcotraficantes 
paisas por lavar su imagen, pronto empe-
zaron a soportar la presión de un enemi-
go particular: las denuncias de diferentes 
estamentos, particularmente del Ministro 
de Justicia Rodrigo Lara Bonilla y de algu-
nos periodistas, quienes los acusaron de 
sostener un negocio que estaba infiltran-
do con delito el conjunto de las institucio-
nes colombianas. Las denuncias de Lara 
Bonilla pronto acabaron con las expecta-
tivas políticas de los narcotraficantes, par-
ticularmente de Pablo Escobar Gaviria. 
Adicionalmente, la presión norteamerica-
na y el esfuerzo de algunas cuantas auto-
ridades nacionales, empezaron a golpear 
de manera contundente las estructuras 
de procesamiento cada vez más instala-
das en el territorio colombiano. 
En este panorama, los narcotrafican-
tes asesinaron al Ministro de Justicia, lo 
que inmediatamente supuso una declara-
toria de guerra abierta del Estado contra 
la mafia. Obviamente, todas las miradas 
apuntaron directamente a Medellín: por 
un lado, porque las acusaciones del Mi-
nistro estuvieron dirigidas concretamen-
te sobre Pablo Escobar Gaviria; por otro 
lado, porque los sicarios que cometieron 
el magnicidio, uno de ellos sobreviviente, 
era prácticamente un adolescente sacado 
de las barriadas pobres de la capital pai-
sa, hecho que causó especial conmoción 
entre la opinión pública. 
Los años venideros serán los más 
traumáticos para la capital antioqueña en 
toda su historia. Por un lado, una guerra 
del Estado contra una banda narcotrafi-
cante convertida en cartel. Por otro lado, 
una guerra interna entre carteles, el de 
Cali y Medellín. Finalmente, una guerra 
entre el cartel de Medellín y sus viejos 
aliados, los paramilitares del Magdalena 
Medio montados desde comienzos de los 
años ochenta por Gonzalo Rodríguez Ga-
cha. Tres guerras en una sola ciudad, trajo 
consigo terrorismo indiscriminado, sica-
riato amplificado y combates cotidianos. 
“Metrallín” o “Metrallo” se le llamaría en-






















mavera, convertida por esta guerra en la 
ciudad más peligrosa del mundo. Según 
el Departamento de Estudios Criminológi-
cos e identificación, el número de muertes 
violentas en el año de 1981 fue de 1.627, 
cifra que siguió un incremento en los años 
siguientes hasta alcanzar su pico más alto 
en el año 1991, 10 años después, con un 
número de 7.376 muertes violentas10. 
En el curso de estas guerras, que tuvo 
su momento más álgido entre los años 
1987 y 1993, se fue haciendo visible la 
magnitud del fenómeno narcotraficante: 
la inmensidad de las fortunas amasadas 
por los dueños del negocio en los barrios 
altos de la ciudad pero, también, la impre-
sionante miseria que habían aprovecha-
do para convertir las barriadas pobres en 
10	 	Jaramillo	et	al.	Op	cit.	Pp	105.
territorios sometidos a bandas sicariales. 
Precisamente esta barriada trágica fue la 
que salió a la luz a través del cine (Rodri-
go D. No futuro), de la investigación tes-
timonial (No nacimos pa´semilla) o de la 
literatura (La virgen de los sicarios). Estos 
documentos efectivamente mostraron al 
Medellín profundo de los años ochenta, 
una Medellín que dejó no sólo una ex-
periencia trágica como lección orientada 
para no repetirse, sino por el contrario, 
experiencia que ha refinado el actuar de 
los herederos de la Medellín violenta de 
los ochenta y cuyo modelo será replicado, 
con sus variantes, en otras ciudades del 
país, sin que las condiciones que le hicie-
ron posible tengan una resolución satis-
factoria en los dos décadas precedentes.

